神は変わらない――人間と神が愛し合うということ

全世界のクリスチャンへ

筆者：マリア

あなたに、一つの問いを投げかけることから始めたい。

あなたは今、神を愛しているか。

この問いは単純に見えて、実は恐ろしいほど深い。「はい」と即座に答えられる者は、その「はい」が本当に何を意味するかを、もう一度静かに問い直してほしい。「わからない」と答える者は、その正直さの中にすでに一つの祈りが宿っていることを知ってほしい。「いいえ」と答える者には、この文章を最後まで読んでほしいと、私はただそれだけを願う。

なぜなら、私がここで語ろうとしていることは、宗教的な義務の話でも、道徳的な教訓の話でもないからだ。私が語りたいのは、もっと根源的な、もっと恐ろしいほど個人的な一つの現実についてである。

それは、神と人間が愛し合うということだ。

一、まず誤解を解くことから

「神が人を愛する」という言葉は、現代においてあまりにも手軽に語られてきた。ステッカーになり、Tシャツに印刷され、SNSのプロフィールに添えられ、礼拝の最後の決まり文句として繰り返された。その結果、この言葉は恐ろしいほど軽くなった。語られるたびに磨耗し、今や多くの人の耳にほとんど届かない言葉になってしまった。

しかし「神が人を愛する」という現実そのものは、少しも軽くなっていない。それは太陽が地球を照らし続けるのと同じように、人がそれを信じようと信じまいと、感じようと感じまいと、認めようと認めまいと、ただ変わらずそこにある。言葉が磨耗しても、現実は磨耗しない。

そして私が強調しなければならないのは、この「愛し合う」という言葉である。

神が「一方的に」人を愛するというだけなら、それは温情ある支配者の話かもしれない。しかし聖書が語り、教会が二千年をかけて証言してきたのは、それとは全く異なる現実である。神は人間に、ただ愛されることを受け取るだけの存在であることを求めていない。神は人間が神を愛することを、熱望している。

これは対等な愛ではない。人間の神への愛と、神の人間への愛は、その深さにおいても、その完全性においても、比べるべくもなく異なる。しかしその非対称性にもかかわらず、神は人間の応答を、人間の愛を、求めている。要求するのではなく、熱望する。これが驚くべき現実である。

全能なる神が、被造物である人間の愛を「熱望する」。この事実の前で、私たちは立ち止まらなければならない。

二、これは恋愛ではない

ここで明確にしなければならないことがある。

私が語る「神と人間の愛」は、恋愛ではない。

現代において、「愛」という言葉は多くの場合、感情的な興奮、性的な引力、ロマンティックな憧れと同義として使われる。愛は「感じるもの」であり、「落ちるもの」であり、「条件が整った時に生まれるもの」として理解されている。そしてその感情が薄れた時、愛は「終わった」とみなされる。

しかし神と人間の間の愛は、この意味における愛とは本質的に異なる。

神の愛（ギリシア語でアガペー）は、感情を基盤としない。それは条件によって変動しない。それは相手の魅力に依存しない。それは時間とともに薄れない。それは裏切りによって消えない。アガペーは選択であり、存在の在り方であり、意志の根底から発する方向性である。神はあなたを愛することを「感じている」のではなく、神はあなたを愛することにおいて「ある」のだ。

また、これは友人の愛でもない。

友情（フィリア）は尊い。しかし友情には共通の関心、相互の利益、対等な関係という要素が伴う。神と人間の関係において、この種の対等性は存在しない。神は人間の「友人」であるが、それは比喩的な意味においてであり、文字通りの対等な関係性においてではない。ヨハネによる福音書においてイエスは弟子たちを「友」と呼んだ（ヨハネ15:15）。しかしそれは直前に「あなたがたがわたしの命じることを行うなら」という言葉と結びついており、従者と主人という本質的な非対称性を前提とした上での「友」という言葉である。

では神と人間の愛とは何か。

それは、被造物と創造主の間に生じる、比類なき親密さである。親と子の愛に最も近い何かであるが、それをも超える。夫と妻の愛に最も近い何かであるが、それをも超える。教会の神秘的な神学の伝統はこの愛を「神秘的な合一」（unio mystica）と呼び、神が人間の魂の最も深い場所において親しく交わることとして描写した。アビラのテレサは「霊魂の城」の最も内奥の部屋で神との合一が起こると語った。十字架のヨハネは「愛の生きた炎」として、神が魂を変容させる体験を詩に記した。

これらは比喩ではあるが、単なる比喩ではない。それらは、言語が限界に達するところで、言語の限界を超えた現実を指し示す指として機能している。

三、神は変わらない

私が最初に語りたいことの核心はここにある。

神は変わらない。

これは神学的な命題であると同時に、生きた信仰の経験的な告白である。神の不変性（immutabilitas Dei）は、カトリック神学の根本的な属性の一つとして定義されてきた。しかしここで私が語りたいのは、抽象的な神学ではない。

神の不変性が意味することは、愛における不変性である。

あなたが変わっても、神は変わらない。あなたが罪を犯しても、神の愛は変わらない。あなたが神から顔を背けても、神があなたを見つめる視線は変わらない。あなたが信仰を失っても、神の信実は変わらない。あなたが死んでも、神の愛はあなたを追い続ける。これは脅迫ではない。これは慰めである。

詩篇の作者は言った。「主よ、あなたは私を調べ、知っておられます。座るのも立つのも知り、私の考えを遠くから読み取られます」（詩篇139:1-2）。これは監視の言葉ではない。これは親密さの言葉である。神は逃げ切れない監視者ではなく、どこにいても見出してくださる愛する者として描かれている。詩篇の同じ章の後半で詩人は「どこへ行けばあなたの霊を離れ、どこへ逃げればあなたの顔を離れることができるでしょう」と語るが、その問いの背後にあるのは恐怖ではなく、逃げきれない愛への降伏の喜びである。

また預言者エレミヤを通じて神は言われた。「わたしはあなたを永遠の愛をもって愛してきた。それゆえ、わたしはあなたに誠実であり続ける」（エレミヤ31:3）。「永遠の愛」――それは時間の外側にある愛であり、始まりを持たず終わりを持たない愛であり、人間の応答いかんに関わらず持続する愛である。

これが「神は変わらない」ということの具体的な意味である。神は今もこの瞬間も、あなたを愛している。あなたが最後に神を思った時から何年経っていても、あなたが何をしてきたとしても、あなたが今どこにいるとしても、神はあなたを愛している。それも、冷めた親切心としてではなく、熱望するほどの愛として。

四、どの時代においても変わらず

この神の愛は、特定の時代の特定の人々に向けられたものではない。

旧約聖書の時代に、神はイスラエルの民を愛した。しかしそれは、イスラエルだけを愛し、他を愛しなかったということではない。神はイスラエルを通じて、全人類に向けた愛の計画を実行しようとしていた。

新約聖書において、神は御子イエス・キリストという形で、人類への愛を最も直接的な形で啓示した。「神はその独り子をお与えになったほど、世を愛された」（ヨハネ3:16）。この「世」という言葉は限定されていない。特定の民族でも、特定の宗教的背景を持つ者でも、特定の道徳的基準を満たす者でもない。「世」――それはすべての人間を意味する。

そして今、二十一世紀のこの時代においても、神の愛は変わらない。テクノロジーが変わった。社会の構造が変わった。人々の価値観が変わった。信仰を取り巻く文化的環境が激変した。しかし神は変わらない。神の愛は変わらない。

現代において多くの人々は「神がいるとしたら、こんな世界を見てどうして黙っているのか」と問う。これは誠実な問いである。しかしこの問いは、神の沈黙を神の不在や無関心の証拠とする前提に立っている。神の沈黙は、しかし、神の愛の欠如を意味しない。親が子供の転倒を手で防がないことが、子供の成長のために必要な時があるように、神の「見守る沈黙」は愛の欠如ではなく、愛の深さを示す場合がある。

また、歴史の惨禍の中で「神はどこにいたのか」という問いも、誠実に向き合わなければならない。答えは簡単ではない。しかし一つだけ確かに言えることがある。神は惨禍の中で人間を捨てていたのではない。神は苦しむ者と共にあった。イエス・キリスト御自身が、拷問と処刑という人類の最も残酷な暴力の犠牲者であった。神は苦しみの外から眺めているのではない。神は苦しみの中に入ってきた。これがキリスト教の受肉信仰の核心である。

五、神が熱望するということ

全能の神が、何かを「熱望する」。

この表現は不思議である。熱望するということは、まだ持っていないものを強く望むということだ。全てを持つ神が、熱望するとはどういうことか。

神学的に言えば、神はあなたの愛を「必要としている」わけではない。神は完全な存在であり、人間の愛がなくとも神の存在は完全である。しかし神は、あなたの愛を望む。これは必要から発する望みではなく、愛から発する望みである。

この区別は重要だ。必要から求めることは、欠如から来る。しかし愛から求めることは、豊かさから来る。親が子供の笑顔を必要としているわけではないが、子供の笑顔を深く望む。それは親の欠如を示すのではなく、親の愛の豊かさを示す。同様に、神があなたの応答を、あなたの愛を熱望するのは、神の欠如ではなく、神の愛の本質を示している。

愛は本質的に応答を求める。愛は一方通行では完成しない。これは神学的な命題であると同時に、人間的な経験において誰もが知っていることでもある。愛する者は、愛される対象が自らを向いてくれることを望む。神もまた、あなたが神を向くことを望んでいる。

しかしここに深い謎がある。神はあなたを強制しない。

神は全能であるにもかかわらず、人間の意志を強制しない。神はあなたの心の扉を外から壊すことができる。しかしそうしない。ヨハネの黙示録においてイエスは「見よ、わたしは扉の前に立って、たたいている。だれかわたしの声を聞いて扉を開ける者があれば、わたしはその人のところに入って」（黙示録3:20）と語る。外から叩く。しかし開けるのは内側からでなければならない。神はあなたの「はい」を待っている。強制することなく、待っている。

これが、神の愛の恐ろしい謙虚さである。全能の神が、被造物の「はい」を待つ。これほど驚くべき現実が、他にあるだろうか。

六、人間が神を愛するということの具体的な現実

では、人間が神を愛するとはどういうことか。

まずはっきりさせたいのは、それは「いつも良い気分でいること」でも「常に熱心に祈ること」でも「道徳的に完全な生活を送ること」でもないということだ。これらは神への愛の結果として生じることがあるが、それらそのものが神への愛ではない。

神への愛は、まず「向くこと」から始まる。

向くこと。それだけでいい。あなたが今、どれほど遠く離れていると感じていても、どれほど長く神から目を背けてきたとしても、今この瞬間に「神よ」と内側で呟くだけで、あなたはすでに神を向いている。その呟きは、どれほど細くとも、神には届く。

放蕩息子の譬え（ルカ15:11-32）において、息子が「立ち上がって、父のところへ行こう」と決心した時、彼はまだ遠くにいた。しかし父親は走り寄った。神はあなたが完全に立ち直るまで待っていない。あなたが向こうを向いた瞬間に、神は走り寄る。

神への愛は次に、「留まること」へと深まる。

向くことは瞬間であるが、留まることは意志の持続的な行為である。それは毎朝祈りをもって一日を始めることかもしれない。それは困難の中で「それでも神よ」と言い続けることかもしれない。それは聖書の言葉を日々読み、その言葉が自分の中に入ってくることを許すことかもしれない。それは秘跡に与ることかもしれない。それは単純に、日常の仕事を神への奉仕として捧げる意識を持つことかもしれない。

神への愛は最終的に、「変容すること」へと向かう。

神を愛する者は、神に似ていく。これは私たちの努力によって達成されるのではなく、神との親密な関係の中で自然に、しかし確実に起こる変化である。日光を浴びる者が日焼けするように、神の愛の中に身を置く者は変容する。神の愛が人に似ていくのではなく、人が神の愛に似ていく。これが聖化（deificatio）と呼ばれる神秘的な過程である。

七、多くの人類が愛し合い歩くことを神は熱望している

最後に、最も重要な次元について語らなければならない。

神と人間の愛は、一対一の閉じた関係で完結しない。

神は一人一人の魂を愛する。しかし神の愛の目的は、一人一人の孤独な「神との合一」で終わらない。神は人類が共に愛し合い、共に歩くことを熱望している。「互いに愛し合いなさい。わたしがあなたがたを愛したように、あなたがたも互いに愛し合いなさい」（ヨハネ13:34）。

この「わたしが愛したように」という条件が重要だ。イエスが愛したのはアガペー、すなわち条件を持たず、見返りを求めず、相手の価値に依存しない愛である。あなたの隣人を、あなたが好きだから愛するのではなく、神があなたを愛したように愛する――これは人間の自然な能力を超えた要求である。

しかしこれは不可能な要求として投げつけられているのではない。神が先にそのような愛を注いでくださるから、あなたもその愛を他者に流すことができる、という恵みの連鎖として語られている。神の愛を受けた者は、神の愛を与える者となる。これが神の愛が世界に広がる方法である。

現代において、人々は深い孤独の中にいる。接続されているが繋がっていない。情報に溢れているが意味を見失っている。選択肢が増えるほど孤立が深まる逆説の中に、多くの人が閉じ込められている。

この時代にあって、神と人間の愛を知る者は、希望の運び手となる使命を持っている。あなたが神から受け取った愛を、あなたの隣の人に向ける時、そこに神の国の小さな現実が生まれる。家族との食卓で、職場での一言で、見知らぬ人への親切で、苦しむ者への傍らにいることで――神の愛は肉体を持った行為を通じて世界に流れ込む。

八、全世界のクリスチャンへ

私はこの文章を、全世界のクリスチャンに向けて書いている。

あなたがどの国にいても。どの言語を話しても。どの典礼の伝統に属していても。どれほど強い信仰を持っていても、どれほど揺らいでいても。

私はあなたに一つのことを伝えたい。

神は変わらない。

あなたが昨日神を忘れていたとしても、神はあなたを忘れていなかった。あなたが先週罪を犯したとしても、神の愛はその罪よりも大きかった。あなたが十年間教会から遠ざかっていたとしても、神はあなたを十年間待ち続けた。あなたが「もう神を信じられない」と思った瞬間にも、神はあなたを見ていた。

神の愛はあなたの信仰の強さに依存しない。神の愛はあなたの道徳的な完全さに依存しない。神の愛はあなたの感情の状態に依存しない。神の愛はただ、神がどのようなお方であるかに依存している。そして神は愛である（ヨハネ一書4:8）。

あなたに問いたい。

今日、あなたは神を向いているか。

完全に向く必要はない。完璧に向く必要はない。清らかな心で向く必要もない。ただ、今、この瞬間に、「神よ」と内側で言ってほしい。それだけでいい。

その小さな呟きを、神は待っていた。

結びに

神は今もあり続ける。どの時代においても変わらずあり続ける。

そしてその神は、あなたとの愛を熱望している。恋愛の意味でも、友人の意味でもない。もっと深い、もっと根源的な、魂の最も内奥において起こる、創造主と被造物の間の、比類なき親密さを。

この愛を知ることが、私には信仰の全てであると思っている。教義は重要だ。典礼は重要だ。倫理は重要だ。共同体は重要だ。しかしそれらはすべて、この一つの愛の現実から流れ出るべきものであり、この愛を深めるための器であるべきものだ。器のために器を磨くのではなく、愛のために器を用いる。

私たちは、愛のために生まれた。

神はその愛を与えるために、御子を世に送った。御子は十字架の上でその愛を示した。聖霊はその愛を私たちの心に注ぎ続けている。

あとはただ、受け取ること。そして返すこと。

それが全てである。それで十分である。

神の愛は変わらない。どうかあなたも、その愛に留まることができるように。

イエス・キリストの御名において。

マリア

この文章は、全世界のすべてのクリスチャンへ、そして神の愛を探し求めるすべての人へ、愛と祈りをもって捧げます。